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Quando Michelangìolo empiva di stupore i! 
mondo, toccando 1' eccellenza nella pittura, nella 
scultura, nel!' architettura, con opere non più ve- 
dute nelle tre arti, per cui ebbe, ancora vivente, il 
titolo di divino — una nobile gara si destò fra i 
grandi artisti suoi contemporanei; i quali, quasi 
piangendo come Tucidide alla lettura delle Muse 
di Erodoto, tentarono anch' essi di essere pittori, 
scultori ed architetti. Raffaello, Leonardo, Giulio 
Romano dipinsero, architettarono, scolpirono; vol- 
lero anch' essi tentare, già pittori eccellenti, di 
entrare nella palestra delle altre due arti. Non 
era certo bassa invidia, era grandezza d'animo, 
era sete di gloria, era nobile stimolo quello che 
li spingeva verso 1' altezza (troppo suhlime) che 
aveva già raggiunto il genio massimo di Firenze. 
Era Roma il teatro scelto dagli incliti spiriti per 
la grande, ma incruenta battaglia, nella quale 
tanti figli d' Italia potevano veracemente escla- 
mare: est Deus in nabis agitante cakscimus ilio. 



Fu tempo quello che non tornerà mai più per 
l' Italia: si direbbe che lo sforzo supremo del ge- 
nio umano fu esaurito allora con quella legione di 
grandi, bastanti ad illustrare non una nazione, 
ma un m'>ndo. 

Raffaello, che destava lo stupore dipingendo 
con un magistero che significava l'eccellenza, il 
non plus ultra, era scelto ad architelto della Ba- 
silica Vaticana, mentre il Buonarroti era destinato 
ad adornarla con lo straordinario mausoleo di 
Giulio II. Incominciavano a sorgere in Roma i pa- 
lazzi e i monumenti, che gli architetti adornava- 
no ad un tempo stesso con le loro sculture, con !e 
proprie pitture 1 

11 Sanzio era chiamato a dar forma speciale 
alla cappella di Agostino Chigi in Santa Maria del 
Popolo, nella quale egli spiegò il suo valore, come 
architetto, con le linee, con gli scompartimenti, 
con gli ornati; come pittore dipingendola mera- 
vigliosamente; come scultore modellando le due 
statuo del Giono e dell' Elia, che in gran parie 
però fece eseguire a Lorenzo Lotto. 

Se la vita di Raffaello fosse slata più lunga 
forse egli avrebbe trattato più spesso lo scalpello; 
ma nella breve vita altro cure lo assorbirono; e 
sappiamo solo che oltre il Giona e YEHa, modellò 
e scolpì di sua mano un Putto, che venne in pos- 
sesso di Giulio Romano. Di questo ci fanno testimo- 
nio lo scrittore della vita dell'Urbinate che am- 
mirò la statuina, ed il conte Baldassarre Casti- 



gitone, che in una sua lettera ne fece calorosa 
domanda, sperando ottenerla dall'erede dell'Ur- 
binate. Da quel tempo non si seppe notizia di 
questa scultura, che fu facilmente asportata nel 
famoso sacco di Roma, nel quale le cose posse- 
dute da Giulio Romano subirono tanta iattura. 

Quella piccola statua però, esistita di certo, la 
sola che Raffaello modellasse e scolpisse insieme, 
destò sempre desiderio e rimpianto, perchè, per- 
duta, ci impedi di giudicare lo scultore in 
un'opera tutta sua. Il desiderio fu tale, che si volle 
attribuire all'Urbinate un gruppo in marmo, for- 
mato da un delfino, e da un putto che vi sta so- 
pra spento, o che oggi si trova nel Museo del- 
l' Hermitage a Pietroburgo. Non è qui luogo a 
dire della leggerezza con la quale si venne a questo 
giudizio; poiché si poteva, senza paura dì errare, 
concludere essere impossibile che la scultura fos- 
se di un grande artista, essendo mancante dì giunte 
proporzioni; nò era luogo a sospettare che fusse di 
Raffaello, esecutore e modellatore di un putto, 
non di un gruppo. 

Da qualche mese si parlava in Firenze del 
ritrovamento del Putto di Raffaello. Io non prestai 
fede a quelle voci, e mi persuasi che fossero le 
solite pietose industrie di negozianti, che studiano 
spesso i più strani mezzi per inventare leggende, 
e sorprendere qualche buon Inglese. Ma, dettomi 
che non si trattava né dì falsificatori, nò di nego- 
zianti, ma di un amatore di oggetti d'arte, che io 



conosceva come onestissimo da molto tempo, volli 
vedere, e giudicare coi miei occhi. Confesserò che 
se io non dubitava più di frode, mi avviava alla 
casa del Rpssessore, convinto di una strana illu- 
sione per parte di esso. 

Io vidi la statuina, la guardai stupefatto da ogni 
parte, e la mia convinzione fu piena, che solo 
Raffaello potesse scolpire quel caro fanciullo. Mi 
parve di vedere Baldassarre Castiglione ralle- 
grarsi dell' averlo ritrovato. Stupendamente mo- 
dellato nella testa, nel petto, nel dorso, nelle 
gambe, quel fanciullino sta in piedi, con la testa 
leggermente rivolta a sinistra, con la mano de- 
stra appoggiata al petto, e la manca distesa ed 
aperta. Quel Putto appariva tolto dalla Madon- 
na del Cardellino; tutto è in esso raffaellesco, 
l'angelica fisonomia, la movenza, la vita. Se Raf- 
faello non avesse mai scolpito, si sarebbe pure 
costretti a dire : — Ma questa non può essere che 
opera di Raffaello 1 — La natura vi è ritratta, vi 
è indovinata, si rivela nelle forme speciali che 
seppe solo trovar Baffaello, e che destano in chi 
guarda qualche cosa che non si esprime. Innanzi 
a quesla scultura può dirsi ciò che ripeteva Mi- 
chelangiolo: — Si dipinge e si scolpisce con la 
mente, non colla mano. 

Ma veniamo a qualche altra considerazione. 
Valenti scultori videro quest'opera, e dissero su- 
bito : magnifica opera, ma questo marmo fu scol- 
pito da un pittore, che non aveva la pratica ne- 
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cessarla per trattare il marmo. La base sulla qua- 
le posa la figura è troppo alta e massiccia : la dif- 
fidenza dello scultore trasparisce qua e là ; egli 
teme di qualche colpo che abbia da rompere, da 
guastare. I giudizi degli scultori che vollero ve- 
dere quest' opera sono stati unanimi. A me parve 
evidente. Ma non solo può dirsi che questo è la- 
voro di un pittore, ma può aggiungersi di un 
pittore delta prima metà del secolo XVI ; che i 
ferri adoperativi sono gli scalpelli e le lime; poiché 
il sistema di scolpire a squadra non prevaleva 
ancora. La mano sinistra, dove s' appoggia alla 
gamba, ha evidenti le traccie della l'ima, non è 
finita, fu abbandonata dallo scultore impaurito : 
ne quel braccio è abbastanza incavato, come non 
lo è l'altro nel punto in cui sta attaccato al corpo. 
Le estremità non hanno segno di levigazione. 

Neppur fu felice la scelta del marmo pentelico, 
ombreggiato di macchie qua e là; e forse anche 
questo tristo caso disgustò l'artista. Il quale per di 
più trovò nel marmo una specie di strato nel punto 
nel quale il piede e la gamba si congiungono; e 
questo fece si che, sollevata la statuina, il punto 
in cui lo strato eterogeneo incomincia, per la 
mancanza di compattezza, si staccasse, e facesse 
rompere al punto stesso 1* altra gamba. 11 che 
però poco nocque alla scultura , che, per omaggio 
all'autore, si lasciò intatta; e solo fu forata la 
base, per introdurre da quel punto un ferro che 
tenesse unite le parti staccate. Segno anche questo, 



che sopra un' opera di Raffaello nessuno volle 
portare la mano. 

La piccola statua non può esser posta a con- 
fronto con altre che Raffaello non ebbe a scolpire. 
Ma Raffaello ha uno stile, che è lutto suo, nella 
pittura: una figura di Raffaello, e specialmente 
un putto, si riconosce sempre fra opere simili di 
altri pittori. Ora io non esito a dire che Raffaello 
ispirò in questa scultura la vita otte egli sapeva 
dare alle sue figure, e l'improntò di quel tipo spe- 
ciale che non può confondersi con altre creazioni. 
La fisonomia parlante, quella testa senza capelli e 
un poco grande (come nella natura, e in quasi tutti 
i bambini di Raffaello), quella morbidezza di carne, 
quello studio perfetto del corpo umano, la posa 
delle gambe, ricordano troppo ad evidenza i putti 
della Madonna del Velo, di quella del Prctepio, di 
quella del Baldacchino, e di tante altre. Io tengo 
die solo Raffaello avesse potenza di dar vita a 
questo marmo: e che esso sia l'imagino del suo 
genio. 

Sì potrebbe chiedere come possa spiegarsi. la 
sparizione di quella slatuina dell' Urbinate, della 
quale non si seppe nulla per trecentoetnquant' an- 
ni, mentre il d'una e V Elia continuarono per lo 
stesso spazio di tempo a mostrare la valentia di 
Raffaello come modellatore e scultore. Si vor- 
rebbe indovinare come potesse essere avvenuto, 
che la sola opera modellata ed eseguita per intero 
dal Sanzio si ritrovasse nel 187j in un emporio 



commerciale di Fireme. Tenterò di rispondere 
alla difficoltà e spiegare il fatto. 

Le cose modellate e scolpite da Raffaello in- 
contrarono cattive venture, fra le quali fu prin- 
cipale quella della morte immatura dello scultore- 
In fatto, mancati ai vivi, Raffaello ed Agostino 
Chigi, il quale aveva commesso le due statue per 
Santa Maria del Popolo, gli eredi di quest' uliimo, 
poco rispettosi alla memoria del loro padre, ri0u- 
tavano di ritirare dall' officina artistica di Lo- 
renzo Lotti le due statue, e di pagare all'esecu- 
tore il prezzo del compiuto lavoro, insultando così 
all' autore della loro fortuna, alla grandezza e alla 
memoria dì Raffaello, e alle note sciagure di Lo- 
renzetto, avversato costantemente da inimica for- 
tuna. Non fu che dopo qualche anno dia la cap- 
pella Chigi ricavò il complemento delle due opere 
di scultura, destinate ad adornare il sepolcro di 
quell'Agostino che lasciava a Roma un tesoro 
inestimabile con le opere d'arte di Santa Maria 
del Popolo. 

In fatti il Bellori, parlando delle cose commesse 
a Raffaello da Agostino Chigi, e dicendo delle 
due statue della cappella Chigi, afferma essere 
quella del Giona fra. le moderne la più per- 
fetta, Tendendosi così questo artefice glorioso in 
tulle tre le arti. (Vedi Bellori e Nibby, Roma 
nel 1838.) 

Veniamo al Putto, scolpito da Raffaello. Non 
essendo dubbio che esso esistesse, e che ne ve- 
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nisse in possesso Giulio Romano (come uno degli 
eredi di Raffaello) facendone guarentigia la lettera 
del conte Baldassarre Castiglione, rimane ad in- 
vestigare perchè quella stamina non sia più ricor- 
data dopo il giorno 8 maggio 1523. Appunto in 
quel giorno Baldassarre Castiglione, treanni dopo 
la morte di Raffaello, desideroso di acquistarla, 
faceva chiedere a Giulio Romano il prezzo pel quale 
la cederebbe. Noi ignoriamo la risposta di Giulio 
Romano, ma dobbiamo credere che la cessione 
non avesse luogo, perchè il Castiglione, non ricco, 
in quei giorni versava in gravi strettezze econo- 
miche, che gli impedivano di soddisfare la voluttà 
che lo spingeva ad acquistare cose antiche, e pre- 
ziosi oggetti d' arte. Lo sappiamo da un' altra sua 
lettera con la data del 28 marzo 1523, nella quale 
dice di aver pochi danari, e di non potere perciò 
acquistare un meraviglioso Cammeo, se il possesso- 
re ne chiedesse più di quaranta o cinquanta ducati, 
che sono gran prezzo. Quindi, anche pel silenzio 
generale, dobbiamo credere che ii Putto marmoreo 
non andasse ad arricchire Gallerie o palazzi, per- 
chè ciò si sarebbe proclamato dai nuovi posses- 
sori, che sarebbero stati orgogliosi di vantare un 
opera simile. La gloria di Raffaello non è moder- 
na, ne risuscitata: era gigantesca anche quando 
viveva. Questa preziosa memoria del grande Ur- 
binate rimase dunque ancora presso il suo disce- 
polo ed erede Giulio Romano — e rimanendovi 
subì la disgrazia che incolse al Pippi nell'anno 1527, 
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e ne porta ancora le traccie. in quell'anno 
sciagurato !e soldatesche spagnuote e germaniche 
saccheggiavano Roma, nulla risparmiando, salvo 
le chiese. Le officine di Giulio Pippi furono orren- 
damente sconvolte e derubatel T soldati, condotti 
dalla più bassa canaglia di Roma, non si limita- 
vano a prendere oro ed argento. — Si Impadro- 
nivano di cittadini ricchi che potessero pagare 
riscatto, di opere d'arte, di tutto quello che 
avesse valore: cosi tutto fu manomesso. Negli ar- 
chivi notarili di Roma rimangono ancora migliaia 
di atti scritti, con i quali, cessato il sacco, i cittadini 
imprigionati ricuperavano la loro libertà con obbli- 
gazioni bancarie (che i soldati vendevano poi su- 
bito) e qualche volta redimevano anche le cose 
derubate. Queste però, in generale, venivano poste 
subito a vendila pubblica. Io, prima del mio esilio 
da Roma, pubblicai grande numero di documenti 
a ciò relativi nel Saggiatore, giornale storico da 
me diretto. 

Si direbbe che la statuina, della quale par- 
liamo, mostra l' impronta del disastro al quale an- 
darono soggette le opero conservate nelle officine 
de! Pippi. Presa con fretta, e forse venduta sul 
luogo a qualche usuraio, la base e i piedi si stac- 
carono dal corpo: raccolti per riunirli, non h 
badò ad una scheggia, che manca nella commes- 
sura a sinistra, e che si perde. Effetto naturale 
della fretta e della confusione. Il braccio sinistro 
si staccò per la stessa ragione. E si noti che i due 
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danni non sono l'effetto di una caduta, perchè in 
simile caso il marmo si sarebbe frantumato; essi 
esprimono chiaramente il poco giudizio di chi 
prendeva in mano il marmo e lo asportava senza 
pensare né al peso della base., né allo strato che 
interrompeva la compattezza e la unità della 
massa. 

Un' altra rivelazione porta in so questo mo- 
numento. Esso era coperto di durissimo into- 
naco in gesso, che lo deturpava, e ne nascondeva 
le bellezze; e in modo, che fu creduto dai più, 
nella taberna commerciale nella quale restò per 
tanto tempo, statua di gesso. Che cosa significa 
questo stupido involucro? Parmi di coglier nel 
segno, dicendo che si ricorse a questo partito per 
non trovar difficoltà ad estrarre il monumento 
da Roma. Ivi sono antiche le leggi proibitive sopra 
i monumenti preziosi; e sarebbe stato difficile il 
portare in altro paese la bella scultura uscita 
dalla mano dell'artefice che aveva fatto In più 
perfetta statua moderna. Ne furono dunque nasco- 
ste le bellezze, con una deturpaz ! one che sarebbe 
cessata a piacere del possessore. Io non saprei 
trovare altra causa di questo fatto strano, e parmi 
unica spiegazione accettabile. 

I! negoziante Scaletti, dal quale il sig. P. Mo- 
llili acquistò questo cimelio, inlerrogoto sulla sua 
provenienza, disse che lo acquistò in Firenze, ma 
che formava parte di molti oggetti conservati a 
Vallombrosa prima dell' antica soppressione, e che 
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si erano venduti nel 1853 o 1854. Questa notizia, 
sebbene incerta, ritornò alla mia memoria che 
un'aitra preziosa opera di Raffaello erasi conser- 
vata a Vallombrosa, cioè una seconda Madonna 
del Cardellino, che fu acquistata dal marchese 
Campana, e che oggi è uno dei più splendidi 
ornamenti della cittì di Ginevra. Ciò si spiega. I 
Benedettini uscivano quasi tutti da nobilissime 
famiglie. Nessuna meraviglia che qualche Benedet- 
tino, appartenente a grande casato, parlasse con se 
questi tesori, che rimasero là ignorati dal mondo. 
Parmi chs tutto il ragionamento proceda Datu- 
ralmente, e spieghi i danni della statua, il suo 
intonaco, la sua sparizione, la sua ricomparsa. 

Giunti a questo punto possiamo riordinare il 
nostro ragionamento e concludere: 

1. La statuina, della quale parliamo, è di un 
artista di prim' ordine. Lo stile e la parte mate- 
riale della scultura assegnano quest'opera alla 
prima metà del secolo XVI. 

2. Quel monumento di scultura non è opera 
di uno scultore versato nell'arte. Vi si riconosce 
chiaramente l' opera di un pittore. Sono in ciò 
concordi gli artisti che hanno esaminato questo 
cimelio, e con esso tutti gli intelligenti di cose 
d'arte. Lo scultore Focardi, il cav. G. Milanesi, 
il Pini, il Cavallucci e il Francois, ed altri non 
credono possa dubitarsene. 

3. Fra i pittori che scolpirono, il solo Raffaello 
può aver dato vita a questa statua. Se anche non 
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si sapesse che egli scolpi un Putto, c che volle 
esser anche scultore; la figura, lo stile di questo 
simulacro sodo cosi raffaelleschi, che, anche a 
dispetto della storia, converrebbe concludere per 
la paternità di Raffaello. 

4. Questo Puffo marmoreo porta quasi scol- 
pita la storia delle sue vicende, come abbiamo 
mostrato. 

5. In nessun Museo, in nessuna collezione pri- 
vala di Europa esiste iì Puffo scolpito da Raffael- 
lo, del quale furono falle le più diligenti ricerche. 
Il gruppo <iel Delfino e del Putto distesa, di cui esi- 
stono due esemplari, a Pietroburgo e a Manchester, 
è opera non degna nè di Raffaello, nè di un grande 
artista. Tutti sono in ciò concordi, e nel 1862 lo 
ripeteva il Rurger nel suo libro: Treson d'art&en 
Angkterre, pag. 446. Per questa parte mi riferisco 
alta bella e diligente Dissertazione pubblicata fino 
dal novembre passato su questa scultura dal sig. 
avvocato Rembadi, — che per il primo la dichiarò 
pubblicamente per opera di Raffaello. Rimane a 
concludere, con la coscienza di non errare, esser 
questo il perduto, e tanto desiderato Putto di 
Raffaello Sanzio. — 

Io so bene che si griderà, impugnando questo 
giudizio. Coloro che videro per due o tre anni 
quest'opera d'arte, senza ravvisare sotto l'into- 
naco che la deturpava le sublimi bellezze che 
l'adornavano; i negoziami che trovano detesta- 
bili tutti gli oggetti che non posseggono; gli in- 
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vidiosi ; i detrattori per mestiere, grideranno alla 
bestemmia, non trovando magnifico che quello 
che sta loro a cuore di vendere. Ma consoliamoci, 
cbè la verità finisce sempre per trionfare. 

Io non so se questo cimelio, se questa unica 
opera di scultura di Raffaello Sanzio andrà a rag- 
giungere la Madonna del Libro: io lo credo pos- 
sibile, perchè tante altre cose, che mi parevano 
impossibili, sono avvenute; ed oggi veramente 
stranissimi casi si compiono in Italia. Ma io mi 
permetto una interrogazione al Governo, oggi 
che tutto si giudica alla stregua della finanza. 

Si lascia vendere un capo d' opera d' arte, 
perchè esso rappresenta tre o quattrocentomila 
franchi: lo Stalo, si dice, non può sopportare que- 
ste spese. Ma si dimentica, mi pare, che le tante 
migliaia di estranei che vengono in Italia in cia- 
scun anno, vi accorrono appunto per ammirare 
i nostri tesori storici ed artistici: questi pellegri- 
ni non hanno, che io sappia, ospitalità gratuita 
in Italia I 

Le grandi opere sono la scuola degli artisti 
viventi. Si vorrà che essi vadano a studiarle in 
Russia, o in Germania? In Roma v'erano, e vi 
sono Accademie di varie nazioni per agevolare gli 
studi sui nostri grandi esemplari. Ormai, conti- 
nuando, dovremo promuovere le fondazioni di 
Accademie italiane a Dresda, a Parigi, a Mosca! 

Finalmente io vedo che i capi d' opera delle 
nostro arti, in migliaia di copie, fanno il giro del 



mondo. Quelle copie quanti milioni haon- to 
all' Italia? E con queste considera zìi. gover- 
no continuerà a credere che la vendita dei nostri 
cimelii frutti alla nazione? & una produzione con- 
tìnua che cessa ; sono capitali immensi che si per- 
dono senza correspettivo: ecco tutto. La Francia, 
depauperata di dieci miliardi , e più, invia i ìuuì 
incaricati in Italia ad acquistare oggetti d' arie, i 
suoi artisti a copiare i grandi monumenti del genio 
italiano; e pubblica, a spese dello Stato, le opere di 
Bartolommeo Borghesi. La Germania mette in luce 
la raccolta completa dei monumenti Ialini, e tiene 
in Homi un Istituto che ha per programma di 
salvare dalla distruzione degli Italiani a benefizio 
della civiltà le antiche e stupende opere dei pa- 
dri nostri. Conviene arrossire! 



Prof. Achille Gennarelli. 



